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SEUL LE PRONONCÉ FAIT FOI 
 

 

 

Monsieur le Premier ministre,  

 

Messieurs les Ambassadeurs, 

 

Mesdames et Messieurs les Députés,  

 

Madame la Présidente du Conseil national des Barreaux, 

 

Mesdames et messieurs les bâtonniers, 

 

Madame la présidente du Prix Gisèle Halimi,  

 

Cher Jean-Yves Halimi, 

 

Chère Nadia Hai, 

 

Mesdames et messieurs, 
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« La femme est donnée à l’homme pour qu’elle fasse des enfants. Elle est donc 

sa propriété comme l’arbre à fruits est celle du jardinier. » 

 

Gisèle Halimi citait souvent cet extrait des travaux préparatoires du Code 

Civil napoléonien.  

 

En ces quelques mots, elle décelait l’essence d’une oppression séculaire, celle 

d’une société construite par et pour les hommes, cantonnant les femmes à une 

soumission silencieuse. 

 

« Être née femme », résumait Gisèle Halimi, « c’était une malédiction ». La 

malédiction d’un destin tracé à l’avance. 

 

Un destin qu'elle refusa pour elle. Car à la stupéfaction de sa famille, elle 

choisit d’aller au terme de ses études de droit, ce qui était déjà briser bien des codes 

et bouleverser l’ordre établi. 

 

C'est ainsi qu'elle put s’inscrire aux barreaux de Tunis, puis de Paris – et 

s’agissant du Barreau de Paris, c’est un point que nous avons d’ailleurs en commun 

dans nos parcours professionnels. 

 

« Je suis une avocate irrespectueuse » : c’était ainsi que Maître Halimi se 

définissait, lorsqu’elle plaidait en portant cette robe que nous avons l’honneur 

d’exposer ce soir, avec son bureau et son fauteuil d’avocate. 

 

Pourtant, ce n'était pas elle qui était « irrespectueuse », mais la société envers 

les femmes. 
 

Une société qui les privait de la « liberté des libertés », celle de choisir de 

donner ou non la vie.  
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C'est ce droit aujourd'hui constitutionnel qu'elle défendit dans sa célèbre et 

célébrée plaidoirie à Bobigny, en 1972. 

 

Maître Halimi y refusa de s’excuser au nom de sa cliente, Marie-Claire 

Chevalier, accusée d’avoir avorté. 

 

« Regardez-vous et regardez-nous » lança-t-elle aux juges médusés. « Quatre 

femmes comparaissent devant quatre hommes… Et pour parler de quoi ? De sondes, 

d’utérus, de ventres, de grossesses, et d’avortements !... » 

 

Ce procès de Bobigny devint ainsi le procès de la loi sur l’avortement, 

préparant la voie, dans les prétoires, à une évolution législative. 

 

Car deux années plus tard, Gisèle Halimi était ici, à l'Assemblée, le 26 

novembre 1974, lorsque Simone Veil prononça, à quelques mètres de nous, dans 

l’hémicycle, son discours historique présentant sa loi sur l’IVG. 

 

Nos archives ont conservé une photo émouvante : Simone de Beauvoir et 

Gisèle Halimi côte à côte, dans les tribunes de l’hémicycle, regardant Simone Veil 

s’exprimer. Cette archive, parmi d’autres, sera exposée à partir du 26 novembre 

prochain, dans cette Galerie, à l’occasion du cinquantenaire de la loi Veil. Je vous 

invite donc tous à revenir ici dès la semaine prochaine. 

 

** 
 

Gisèle Halimi, elle aussi, est passée et repassée par cette Galerie, comme 

députée de la Nation. 
 

Il faut être honnête : son mandat de députée, de 1981 à 1984, qu'elle a décrit 

comme une « embellie perdue », n’a pas constitué ses années les plus heureuses.  

 



 
SEUL LE PRONONCÉ FAIT  FOI                                                                                                            4/ 7 

 

 

« La politique n'a pas voulu de moi, et je le lui rendais bien » résumait-elle 

avec amertume. « Je pensais que la vraie politique, c’était le féminisme. »  

Pourtant Gisèle Halimi fit bien de la « vraie politique » ici au Palais-

Bourbon – en portant la cause des femmes au cœur de nos débats. 

 

Et ce même avant son élection : car elle refusa d’être parachutée dans une 

circonscription parisienne tenue par une femme, Hélène Missoffe, ancienne secrétaire 

d'État auprès de la ministre Simone Veil. « De droite ou de gauche » expliqua-t-elle, 

« si le choix démocratique avait favorisé une femme, il fallait s’en réjouir et 

persévérer. »  

 

Déjà, pour Gisèle Halimi, la politique féministe devait dépasser les clivages. 

Ce n’était pas pour elle une affaire de droite ou de gauche, mais de justice. 

 

Au Palais-Bourbon, elle s’investit aussi pour que l’IVG fût remboursée par la 

sécurité sociale.  

 

Sa proposition de loi fut d’abord enterrée et Le Monde titra même : « La 

députée de l’Isère va de déconvenues en déconvenues ». 

Mais sa pression et celle des associations féministes portèrent leurs fruits : le 

1er janvier 1983, fut ainsi publiée au Journal Officiel la loi Roudy remboursant l’IVG. 

C’était une belle résolution de début d’année. 

 

Elle s’engagea aussi pour instaurer un quota de 25 % de femmes sur les listes 

des élections municipales.  

 

La loi fut adoptée, mais censurée par le Conseil Constitutionnel. Il faut dire 

qu'à l’époque, l’article 3 de la Constitution ne disposait pas encore que « la loi favorise 

l'égal accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et fonctions 

électives ».  
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Et pourtant aujourd'hui, 25 ans après l’inscription de la parité dans la 

Constitution, seulement 2 maires sur 10 sont des femmes.  

 

Je souhaite donc que nous parachevions cet engagement de Gisèle Halimi 

pour une parité réelle, en instaurant des quotas à toutes les élections locales.   

 

** 

 

Gisèle Halimi aimait aussi citer cette phrase de Lacordaire : « Entre le fort et 

le faible, c’est la liberté qui opprime et la loi qui libère. »   

 

Faire vivre son héritage, c'est ainsi inscrire ses luttes dans le cœur même de 

nos lois, et même de notre loi suprême, la Constitution. 

C'est ce que le Parlement réuni en Congrès vota le 4 mars 2024, en 

constitutionnalisant l’IVG, à une très large majorité. 

 

Mais laissez-moi vous raconter le moment ayant précédé ce vote.  

Un moment révélateur sur la place des femmes dans notre histoire – c'est-à-

dire, dans l’ombre. 

 

C’est ce que je ressentis puissamment à Versailles, en remontant l’allée des 

bustes du Congrès. Des bustes exclusivement masculins. Comme les juges du procès 

de Bobigny.  

 

Quelques instants après, je devenais la première femme à présider un Congrès 

du Parlement, pour inscrire dans notre loi suprême un droit fondamental pour les 

femmes.     

 

** 
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Ce droit à l’avortement, Gisèle Halimi l’a défendu avec une ardeur inlassable 

pour qu’il fût inscrit dans la loi, remboursé, étendu. Et sans doute avons-nous 

parachevé son œuvre, en l’inscrivant dans notre loi suprême. 

 

Et en le protégeant ainsi des aléas politiques : car l’histoire récente le prouve, 

les régressions les plus terribles sont toujours possibles.  

 

Je me souviens de ce que me disait Nancy Pelosi : nous pensions que tout 

retour en arrière sur l’avortement serait impossible. Et regardez où en sont aujourd'hui 

les femmes du Mississippi ou de l’Alabama, de dix autres États.  Nous pensons aux 

femmes américaines aujourd'hui inquiètes.   

 

Comme nous sommes en totale solidarité avec les femmes iraniennes et avec 

les femmes afghanes - pour qui Gisèle Halimi elle-même prit la plume.  

 

Ses mots, écrits en novembre 2001, auraient pu l’être en novembre 2024 – et 

ils sonnent comme un terrible désaveu pour la communauté internationale. « Les 

femmes d'Afghanistan », écrivit Halimi en 2001, « déjà réduites à l'état de non-

personnes, disparaissent de la scène internationale. Effacées du monde, réduites à 

l'état de fantômes. » 

 

Pour ma part, je continuerai toujours à m’engager pour les femmes afghanes 

et iraniennes. Je ne les oublierai jamais, nous ne les oublierons jamais avec mes 

homologues Présidentes d’Assemblée, que j’avais réunies ici même en mars dernier 

pour le premier Sommet des Présidentes d’Assemblée. 

 

Poursuivre l’engagement de Maître Halimi, c'est enfin redonner aux femmes 

toute leur juste place dans l’histoire comme dans notre espace public. 
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C'est ce qui m’a portée à inaugurer, au cœur de la représentation nationale, la 

statue en or de Gisèle Halimi que vous avez peut-être pu déjà admirer. Je vous invite 

à aller la revoir, avec nos 9 autres statues de femmes en or, dont celles de nos deux 

Simone, Veil et de Beauvoir. 

 

** 

Mesdames et messieurs, 

 

La « cause des femmes », comme l’appelait Gisèle Halimi, est toujours à 

défendre - car toujours fragile. 

 

Alors je vous remercie de faire vivre cette cause, à travers ce Prix qui 

récompensera une plume d’un immense talent et qui porte la cause des femmes en sa 

chair. 

 

Merci à la Présidente du Prix, Maître Samia Maktouf, et aux membres du Jury. 

Merci à tous nos invités, et notamment aux jeunes venus de mon département des 

Yvelines – le nôtre, chère Nadia Hai – ou de Tunisie, et qui nous liront des lettres de 

Gisèle Halimi.  

 

À toutes celles qui jugent que la lutte pour l’égalité est épuisante et 

interminable, n’oubliez jamais ces mots de Gisèle Halimi : « Quand on me dit : « 

qu’est-ce que vous diriez aux femmes aujourd’hui ? », je réponds : « ne vous résignez 

jamais ! ». 


